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Schriftsteller Zhadan
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D er Dichter schreit. Seine Haare 
hängen ihm ins Gesicht, wip-
pen im Takt der Musik, seine 

Augen sind Schlitze, er schwitzt und 
streicht sich jetzt die Haare nach hin-
ten. Reckt er eine Faust in die warme 
Luft, folgen in diesem Wiener Klub 
gleich die vielen Hände der Men-
schen, die hier sind, um den Mann 
auf der Bühne live zu sehen. Serhij 
Zhadan.

Ein Fan ganz vorn fasst ihm an die 
Brust. Dahin, wo das Herz des Dich-
ters und Sängers sein muss. Der lässt 
es zu.

Heute ist Olga aus Lwiw hier, vor 
dem Klub verkauft sie Buttons mit 
Selenskyjs Konterfei. Heute ist Senek 
hier, er ist vor Kurzem für ein Stu-
dium aus der Ukraine nach Österreich 
gezogen, auf der Tanzfläche zappelt 
er ab. Heute ist die Ukraine hier.

»Zhadan i Sobaki, Charkiw, Ukra-
jina!«, ruft Serhij Zhadan nun und 
fasst damit in fünf Wörtern zusam-
men, worum es an diesem Abend 
Mitte September geht. 

Um diese Band, die übersetzt 
»Zhadan und die Hunde« heißt und 
eine Rockmusik spielt, die einen 
 daran erinnert, wofür Rockmusik 
eigentlich mal da war. Energie. 
 Exzess. Protest. Und um das, was 
 keiner Übersetzung bedarf. Charkiw, 
Ukraine.

Wien ist vorerst die letzte Stadt 
außerhalb der Ukraine, in der Zhadan 
i Sobaki spielen, um Geld für ihre 
Heimat zu sammeln. Das letzte von 
fast 20 Konzerten in drei Wochen. 
Eine Tour durch Ost- und Mitteleuro-
pa. Wrocław, Prag, Mailand, Ham-
burg, Riga, Vilnius, Bratislava, Wien. 
Eine Tour de Force.

Der Dichter, Sänger, Rockstar, pro-
movierte Philologe und Übersetzer 
Serhij Zhadan ist ein Mann mit vielen 
Eigenschaften. Der 48-Jährige, einer 
der international renommiertesten 

Schriftsteller der Ukraine, dessen 
 Bücher hierzulande im Suhrkamp 
Verlag herauskommen, ist der dies-
jährige Friedenspreisträger des Deut-
schen Buchhandels und schrieb schon 
über den Krieg in der Ukraine, als in 
Deutschland gern noch von einem 
Konflikt oder einer Krise die Rede 
war.

2004, zur Zeit der Orangen Revo-
lution, baute er in Charkiw, seinem 
Zuhause seit den Neunzigerjahren, 
eine Zeltstadt für die Demonstranten 
mit auf. 2014, zur Zeit des Euro-Mai-
dan, widersetzte er sich dort den pro-
russischen Angreifern. Sie schlugen 
Zhadan zusammen. 

Manche von Zhadans Kollegen 
kämpfen an der Front. Einer davon 
ist Artem Tschech. Sein Buch »Null-
punkt« über den Krieg im Donbass, 
in dem er bereits gekämpft hatte, ist 
soeben in deutscher Übersetzung er-
schienen. 

Manche sind von russischen Trup-
pen ermordet worden. Einer davon 
ist Oleksandr Kysljuk. Der Hoch-
schullehrer, der Tacitus, Aristoteles 
oder Adorno ins Ukrainische über-
setzt hatte, wurde unweit seiner Woh-
nung in Butscha erschossen.

Einige sind geblieben, andere sind 
geflohen. Viele von ihnen bewegen 
sich jetzt wie Nomaden durch die 
Welt. Sie nutzen die mobilen Mög-
lichkeiten Europas, auch, um dafür 
zu sorgen, dass die Solidarität im 
Westen nicht abreißt. 

Die Schriftsteller aus der Ukraine, 
denen man auf dieser Reise quer 
durch Europa begegnet – Serhij Zha-
dan in Österreich, Andrej Kurkow in 
Norwegen, Oksana Sabuschko in 
Polen –, kämpfen in verschiedenen 
Ländern. Mit denselben Mitteln. 
Worten. 

Zhadan, Kurkow und Sabuschko 
eint, dass sie zu den größten Litera-
ten ihres Landes gehören, aber lange 

 keine Literatur schreiben konnten. 
Sie eint, dass sie diesen Herbst den-
noch Bücher veröffentlichen.

Was empfinden diese Intellektuel-
len, Hunderte Kilometer fernab ihrer 
angegriffenen Heimat?

Stunden, bevor der Dichter schreit, 
wirkt er leer. Serhij Zhadan, schwar-
zes T-Shirt, schwarze Jeans, schwarze 
Jeansjacke, sitzt in einem kleinen 
Backstage-Raum. Es ist stickig, bis 
eben saßen noch seine Mitmusiker 
hier. Er sagt in seinem rau klingenden 
Ukrainisch: »Ich will nach Hause.«

Er wird den Satz mehrfach wieder-
holen, in Variationen. Ein Leitsatz, 
zu dem er zurückkehrt.

Die dreiwöchige Tour ist das erste 
Mal seit dem 24. Februar, dem Tag 
der russischen Invasion, dass Zhadan 
für längere Zeit Charkiw verlassen 
hat, erzählt er. An dem Tag saß er in 
der Bahn, auf dem Weg zu einem 
Konzert. Als er von der Invasion hör-
te, fuhr er zurück nach Charkiw. Die 
Stadt wurde stark beschossen, mit 
Artilleriegranaten und Raketen.

»Ich fühle mich sehr unwohl,  
wenn ich mich außerhalb der Ukraine 
aufhalte«, sagt Zhadan. Er checke 
ständig Nachrichten. Vor Kurzem 
schlug eine Rakete neben seinem 
Haus in Charkiw ein. »Wenn du in 
einem Video siehst, wie neben dei-
nem Haus eine Rakete einschlägt, ist 
das ein ziemlich unangenehmes 
 Gefühl.«

Ein Gefühl wie Angst? Nein. 
»Zorn«, sagt er. Und Unruhe.

»Das ist so eine seltsame Sache, 
die ich nicht nur bei mir beobachte, 
sondern bei vielen Menschen: Je wei-
ter jemand vom Krieg entfernt ist, 
desto beunruhigter ist er. Wenn man 
sich hingegen in Charkiw be findet, 
das beschossen wird, fühlt man sich 
ruhiger.« Der Krieg verdreht Gefühle. 

Und der Krieg verdichte die Zeit, 
sagt Serhij Zhadan. »Diese sieben 

Serhij Zhadan: 
»Himmel  

über Charkiw«.  
Suhrkamp;  

239 Seiten; 20 Euro. 

Leben in verdichteter Zeit
WELTGESCHEHEN Während Krieg herrscht, kämpfen die bekanntesten Autoren der Ukraine  

mit Worten für ihr Land – unterwegs mit drei Heimatlosen. Von Jurek Skrobala

Bücherherbst Die Welt befindet sich im Krisenmodus. 
Welche Rolle nimmt die Literatur da ein? Sie kann trös-
ten, sie kann au!lären, sie kann dafür sorgen, die andere 
Seite besser zu verstehen, statt sie niederzubrüllen. Sie 
kann aber auch helfen, nicht zu verzagen, sondern wei-

ter mitzudenken, weiter mitzumischen. In diesem 
Literatur- Spezial reist das SPIEGEL-Kulturressort zu den 
wachen Geistern hinter den neuen Büchern – und zu 
den  wichtigen Debatten dieser Zeit genauso wie zu den 
 großen Fragen im kleinen Alltag.
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 Monate kommen einem vor wie ein 
Tag.«

Der Krieg hat die Perspektive ge-
raubt. »Sie ist verschwunden. Also 
wenn du in der Nähe der Front lebst, 
versuchst du, nicht daran zu denken, 
was mit dir zum Beispiel in einer Wo-
che ist.«

Der Krieg hat diktiert, dass Zha-
dan keine Bücher mehr lesen konnte. 
Kann er inzwischen wieder. »Ich 
zwinge mich.« Er liest Bruno Schulz, 
erzählt er und deutet auf seinen Ruck-
sack neben sich im Backstage-Raum. 
Das sei eine Art Therapie für ihn. Zu 
dem polnischen Surrealisten, der auf 
dem Gebiet der heutigen Ukraine zur 
Welt kam und im Zweiten Weltkrieg 
von einem SS-Mann erschossen wur-
de, komme er immer wieder zurück.

Der Krieg hat auch diktiert, dass 
Zhadan keine Bücher mehr schreiben 
konnte. Kann er inzwischen wieder. 
»Ich bemühe mich.«

»Der Krieg ändert das Vokabular«, 
hat Zhadan vor etwa zehn Jahren in 
einem Prosatext geschrieben. Liest 
sich heutzutage wie eine Voraussage. 
Wie ein paar von Zhadans Büchern. 
Allen voran der 2018 auf Deutsch ver-
öffentlichte Roman »Internat« über 
persönliche Verantwortung im Krieg 
im Donbass. »Der Krieg bringt seine 
eigenen Wörter hervor«, hieß es in 
dem Prosatext weiter.

Im neuen Buch »Himmel über 
Charkiw«, einer Sammlung von Zha-
dans Social-Media-Beiträgen seit dem 
24. Februar, fällt der Ausdruck »drit-

ter Weltkrieg«. Die schlimmste Vor-
stellung, der größte Begriff. Eine Me-
tapher, sagt er jetzt, für die Gegen-
wart. »Wenn man die heutige Welt 
betrachtet, dann hat man ein apoka-
lyptisches Bild vor sich.« 

Der Krieg ändert die Stilmittel. Die 
Metaphern. Den Ton.

Der klingt in dieser Sammlung we-
niger poetisch als in Zhadans Fiktion, 
nüchterner, aber auch kämpferischer. 
Er schwankt zwischen Liebe und 
Hass. Zwischen einer lokalpatrio-
tischen Liebe für Charkiw, seine  
 Bewohner und Verteidiger. Und 
einem Hass auf die Russen, diese 
»Barbaren«. Letzteres wiederholt 
Zhadan wie einen Refrain auf dieser 
Compilation. Neben Durchhaltepa-
rolen wie »Über der Stadt wehen 
unsere Flaggen« oder »Morgen früh 
sind wir unserem Sieg wieder einen 
Tag näher«. 

Der »Himmel über Charkiw« 
macht klar, dass Zhadan, der Mann 
mit den vielen Eigenschaften, durch 
diesen Krieg in mindestens einer  
Rolle gewachsen ist. Er ist ein Chro-
nist des Krieges. Ein twitternder 
Stadtschreiber der kaputten und  
doch unkaputtbaren Metropole. Er 
ist aber auch einer, der die Moral 
hochhält. Wie die Faust in der war-
men Wiener Luft.

Vier Tage nach dem Konzert pos-
tet Serhij Zhadan ein Selfie auf Insta-
gram. Er trägt eine schwarze Sonnen-
brille, auf seinen Lippen liegt ein lei-
ses Lächeln. Darunter steht: »Über 

der Stadt wehen unsere Flaggen«. Ein 
Foto aus Charkiw.

Vier Tage nach dem Konzert schießt 
Andrej Kurkow ein Foto von einem 
Fähranleger am Lysefjord in Norwe-
gen. Er steht vorn, an Deck einer Fäh-
re, die sich nun weiter durch den 
Fjord schiebt, und macht weitere 
Fotos, von einem Bilderbuchwasser-
fall, von den gradlinig abgeraspelt 
aussehenden Gesteinswänden, die 
das Gewässer umgeben wie hohe 
Mauern.

Es sind rare Momente, in denen 
Kurkow bei dieser Tour, zu der ihn 
ein Literaturfestival in Stavanger ein-
geladen hat, sein Handy mal nicht für 
die Arbeit zu nutzen scheint. Kur-
kows Handy, über das auch im nor-
wegischen Südwesten Kiew nie weit 
weg ist.

Andrej Kurkow ist im westlichen 
Ausland der wohl geläufigste Auto-
renname aus der Ukraine. Der 61-jäh-
rige Präsident des ukrainischen 
Schriftstellerverbands PEN hat sein 
vom Krieg heimgesuchtes Land nach 
dem 24. Februar zögerlich verlassen. 
Ein Freund rief ihn an, sein Name ste-
he auf einer Kreml-Liste »proukrai-
nischer Aktivisten«. Also, erzählt 
Kurkow, raus aus der Wohnung in 
Kiew, zusammen mit seiner Frau, der 
Britin Elizabeth. Der Schriftsteller 
packte keine Bücher ein, sondern nur 
Essen, Laptops, Ladegeräte, seine 
Frau nahm die Bibel mit ins Auto und 
seinen neuesten Roman. An dem  
hat Kurkow seither nicht mehr ge-
arbeitet. Dann los, ins Landhaus in 
Lasariwka, etwa 90 Kilometer west-
lich von Kiew. Im Stau sah Elizabeth 
eine russische Rakete über ihren Mit-
subishi fliegen, sagt Kurkow. In Lasa-
riwka rief der Freund wieder an, er 
riet weiter zufahren. Also noch weiter 
in den Westen. Erst der Ukraine. 
Dann Europas.

Seitdem ist Kurkow unterwegs. 
»We can meet somewhere in Eu-
rope«, schrieb er knapp zwei Wochen 
vor der Fahrt mit der Fähre in einer 
E-Mail, man könne sich irgendwo in 
Europa treffen. Er ist ein Reisender.

Gestern flog er aus Oslo her. In den 
nächsten Tagen geht es nach Göte-
borg, Lissabon und Berlin, wo am 
Flughafen der Mitsubishi parkt, mit 
dem er bald kurz in die Ukraine will. 
In den nächsten Monaten soll es nach 
Israel, Peru und Mexiko gehen. In den 
vergangenen Wochen war er in Frank-
reich, Griechenland, Island, Italien, 
den Niederlanden und Deutschland. 
Im letzten halben Jahr war er dreimal 
erschöpft, erzählt er. Dann brauchte 
sein Körper, nicht er, das ist ihm wich-

Oksana Sabuschko: 
»Die längste 

Buchtour«.  
Droschl; 176 Seiten; 

22 Euro.

Schriftstellerin 
Sabuschko in 
Warschau: »Das ist 
historische Logik«
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tig, ein, zwei Tage Ruhe. Kurkow will 
nicht müde wirken.

Danach ging es wieder. Danach 
ging es weiter. Jetzt also Norwegen.

Einen Tag, bevor er Fotos vom 
Fjord schießt, sitzt er im Restaurant 
seines Hotels in Stavanger. Auf einem 
Menü vor ihm steht das Wort »hyg-
ge«. Kurkow bestellt nichts. Er wirkt 
bestimmt, ein bisschen brummig, 
aber er ist ein Mann, der nie um ein 
kurzes Lachen verlegen scheint, auch 
jetzt noch. Später hat er noch einen 
Talk auf dem Literaturfestival. Kur-
kow soll über die Lage in der Ukraine 
sprechen.

»Das ist Kulturdiplomatie«, sagt 
er in seinem kehligen Deutsch. »Ich 
rede immer mehr über die Ukraine 
als über meine Bücher.«

Beides schließt sich nicht unbe-
dingt aus. Was für Zhadan »Internat« 
ist, ist für Kurkow »Graue Bienen«. 
Auch ein Roman über persönliche 
Verantwortung im Krieg im Donbass. 
Die Dreharbeiten zur Verfilmung hat 
dieser Krieg gestoppt.

Die Ukraine erklärt Kurkow 
schon, seit er 1999 seine erste Lese-
reise antrat, damals war sein Bestsel-
ler »Picknick auf dem Eis« über einen 
Tagträumer im korrupten Kiew he   
rausgekommen. Seither reist er sechs 
Monate jedes Jahr um die Welt. Er ist 
schon lange ein Reisender.

Als junger Mann fuhr er durch die 
UdSSR, um mehr über die sowjeti-
sche Geschichte zu erfahren. Er stu-
dierte am Pädagogischen Institut für 
Fremdsprachen in Kiew, um eine Di-
plomatenlaufbahn einzuschlagen. 
Kurkow spricht sechs Sprachen. Ein 
paar, erzählt er, hat er wieder verges-
sen. Heute reist er durch die Welt, um 
die Leute mehr über die ukrainische 

Andrej Kurkow: 
»Tagebuch einer 

Invasion«.  
Haymon; 352 Seiten; 

19,90 Euro.

Gegenwart erfahren zu lassen. Die 
Europäer wüssten nichts über die 
 Ukraine, sagt er. Kurkow sieht es als 
seine Aufgabe, das zu ändern.

Vielleicht liegt es am vielen Reisen, 
dass Kurkow, anders als Zhadan, 
nicht nach Hause will: »Ich liebe Kiew 
sehr. Aber ich bin nicht so emotional. 
Ich bin mit Kiew jeden Tag telefonisch 
verbunden. Das ist ganz nah.« Kur-
kow hat ein Ziel. Bloß ist seines nicht 
Charkiw oder Kiew. Es ist die Welt.

Wie Zhadans Buch ist auch das 
von Kurkow kürzlich erschienen, das 
»Tagebuch einer Invasion«. Wie bei 
Zhadan, ist es eine chronologische 
Compilation von Texten, die um 
 diesen Krieg kreisen. Wie Zhadan 
schreibt Kurkow in seinem Buch vom 
dritten Weltkrieg. Nur schreibt Kur-
kow, er wisse nicht, ob dieser Krieg 
zu einem dritten Weltkrieg werde. 
Sein Buch ist nicht so unmittelbar wie 
das von Zhadan. Nicht so krass. Wei-
ser Optimismus statt kämpferischer 
Durchhalteparolen. »Jede Geschich-
te muss ein Happy End haben«, sagt 
er einmal. Auch diese? »Sicher.«

Fragt man ihn, was er an seiner 
Heimat vermisst, nennt er die Arbeit 
an Romanen in den Cafés hinter der 
Sophienkathedrale in Kiew. Fragt 
man nach, sagt er: »Jetzt provozieren 
Sie aber Nostalgie!« Kurkow will 
nicht nostalgisch wirken. »Wenn man 
zu sehr in der Vergangenheit ist, dann 
vergisst man die Zukunft.« Er hat nun 
keine Zeit mehr. Kurkow muss los, 
zum Talk. Die Ukraine erklären.

Also aus dem Hotelrestaurant 
hoch ins Hotelzimmer, Sakko an und 
durch die Hoteltür. Sein Gang ist 
schnell, sein Handy leitet ihn. Durch 
die Gasse, diesen Weg hoch. Im Kul-
turhaus sucht er Kinosaal 6, den Ort 

des Talks. Treppen runter, vorbei an 
einer Kinowerbung für einen Kriegs-
film, und Kurkow kommt an. Etwas 
zu früh. Er geht die Treppen wieder 
hoch. Oben hat er Empfang. Er will 
kurz seine Frau anrufen.

Danach erklärt Kurkow die Ukrai-
ne ruhig und routiniert, spult aber 
nichts ab, was auch seinem Witz ge-
schuldet sein mag. Er ist nun mal nicht 
nur schon lange ein Reisender. Er ist 
auch schon lange ein rasender Er-
klärer.

Nach dem Talk stellt einer eine 
Frage. Die Frage eines norwegischen 
Mannes an den ukrainischen Schrift-
steller. Ob ein Boykott russischer Li-
teratur auch für Leute wie Tolstoi 
oder Dostojewski gelte?

»Eine sehr naive Frage«, sagt Oksana 
Sabuschko in ihrem weichen Polnisch, 
als man ihr eine Woche später in War-
schau von dem Auftritt in Stavanger 
erzählt. »All diese Typen, die in die 
Ukraine gekommen sind, um zu ver-
gewaltigen und Waschmaschinen und 
Klos zu klauen, haben in der Schule 
Tolstoi und Dostojewski gelesen, das 
ist Teil des Lehrplans. Die Frage lau-
tet also eher: What the hell is wrong?«

Es gehe nicht darum, Tolstoi oder 
Dostojewski zu canceln, sagt Sa-
buschko. Es geht ihr um eine kriti-
schere Auseinandersetzung mit der 
russischen Vergangenheit. Eine, die 
aus ihrer Sicht in erster Linie der Wes-
ten lang genug versäumt hat.

Oksana Sabuschko spricht, wie 
ihre Bücher klingen. Lange Sätze. 
Längere Exkurse. Englische Einwür-
fe. Wie in ihrem Roman »Feldstudien 
über ukrainischen Sex«, der die heu-
te 62-jährige Schriftstellerin mit Mit-
te dreißig schlagartig berühmt mach-
te, ein feministisches, rauschhaftes, 
poetisches Werk.

Am 23. Februar kam sie nach War-
schau. Einen Tag vor diesem Krieg. 
Mit einem der letzten Flüge aus Kiew. 
Aber das wusste sie da noch nicht. Sie 
dachte, sie würde nur drei Tage blei-
ben. Sabuschko erzählt, dass sie ein 
paar Kleider in den kleinen Koffer 
packte, eine Wechselbluse, Unterwä-
sche, Kosmetika, Ohrringe, und ihren 
Laptop zurückließ.

Am 24. Februar, erinnert sich Sa-
buschko, weckte sie ihr Mann Rostyk 
im Hotel. Er rief um sechs Uhr aus 
Kiew an. »Sie bombardieren uns.« 
Erst empfand Sabuschko einen selt-
samen Fluchtinstinkt, sagt sie, dieses 
unvernünftige Gefühl, trotz der Ge-
fahr mit aller Gewalt nach Hause zu 
wollen. Sie entschloss sich trotzdem 
zu bleiben. Keine einfache Entschei-
dung. »Die Wohnung, das Haus, die 

Autor Kurkow  
auf Fähre:  
»We can meet 
somewhere in 
Europe«

M
a

ri
e

 v
o

n
 K

ro
gh

 /
 D

E
R

 S
P

IE
G

E
L

2022-42__SP__All__Kultur__154309__2242_UkrainischeSchriftstellerNEU-112__115   1152022-42__SP__All__Kultur__154309__2242_UkrainischeSchriftstellerNEU-112__115   115 14.10.2022   00:37:2014.10.2022   00:37:20



KULTUR

116 DER SPIEGEL Nr. 42 / 15.10.2022

KULTUR BÜCHERHERBST

Straße, die Stadt, das Land. Alles Sicherheits-
gurte«, sagt sie jetzt über ihr Zuhause und 
tut so, als umwickelte sie ihren Körper mit 
einem Gurt. 

Sie fühlte sich schuldig. Eine Art survivor’s 
guilt. »Dass die dort in der Metro vor den 
Bomben Schutz suchen und dass ich hier bin.« 
Doch dann schrieb eine Leserin etwas auf 
Facebook. Das Schicksal habe es gewollt, dass 
Sabuschko in Warschau sei.

Dank der Leserin fand Sabuschko ihre Auf-
gabe, erzählt sie. Von Warschau aus, ein we-
nig wie der rasende Erklärer Kurkow, dem 
Westen die Ukraine näherzubringen. In Brüs-
sel, Straßburg, Edinburgh. Von Warschau aus 
leichter zu erreichen als von Kiew. 

Am 24. Februar, als zweite Person nach 
ihrem Mann, meldete sich Sabuschkos polni-
sche Agentin Beata: »Oksana, du kannst bei 
mir wohnen.«

Sabuschkos ist im ehemaligen Kinderzim-
mer von Beatas Tochter untergekommen. In 
einem Haus, in dem während des Zweiten 
Weltkriegs die Deutschen Quartier bezogen, 
weshalb es wohl, so Beata, nicht wie der 
Großteil der Stadt dem Erdboden gleichge-
macht wurde; im Treppenhaus erinnert eine 
Gedenktafel an die ermordeten Bewohner 
von damals. In einer Straße, die benannt ist 
nach einem Litauer, der während eines Auf-
stands im 19. Jahrhundert gegen die Russen 
kämpfte. In einer Gegend voller Denkmäler 
des Warschauer Aufstands. Guckt Sabuschko 
aus dem Fenster in Warschau, ist dort ein Kas-
tanienbaum. Der Anblick erinnert sie an 
Kiew, die Stadt der Kastanienbäume.

Einmal verließ Sabuschko abends einen 
Fernsehsender, setzte sich ins Auto und fuhr 
am Ufer entlang. »Ah, das ist der Dnepr«, 
habe sie gedacht. »Und jetzt biegen wir rechts 
ab, dann hoch, und bald sind wir zu Hause. 
Und dann: Oh, verdammt. Das ist nicht der 
Dnepr, das ist die Weichsel. Das ist nicht Kiew, 
das ist Warschau.« Der Krieg verdichtet nicht 
nur die Zeit, wie Zhadan sagt. Der Krieg ver-
nebelt auch den Raum.

Wie Zhadan und Kurkow hat auch Sa-
buschko gerade ein Buch veröffentlicht, das 
kein Roman, sondern ein Essay ist und »Die 
längste Buchtour« heißt. Doch anders als 
 Zhadan und Kurkow, die eher Gegenwart und 
Zukunft im Blick haben, schaut Sabuschko 
kundig, aber auch zornig zurück.

Auch sie schreibt vom dritten Weltkrieg. 
Nicht als Frage, wie Kurkow. Sie meint das 
auch nicht metaphorisch, wie Zhadan. Sie 
meint das wörtlich. »Das ist historische Logik. 
Ein dritter Akt.« Für Sabuschko sind dieser 
Krieg und der Zweite Weltkrieg nicht weit 
voneinander entfernt. Wie Kiew und War-
schau.

In Straßburg hat sie sich einen neuen Kof-
fer gekauft, einen größeren. Er liegt in ihrem 
Warschauer Zimmer, neben einem ausgezo-
genen Bettsofa. Auf dem Schreibtisch steht 
ein Laptop. Auch der ist neu, der alte steht 
noch in Kiew. Daneben liegt eine Fahrkarte. 
Die längste Buchtour geht bald weiter.  n

 1 (1) Dörte Hansen
Zur See Penguin; 24 Euro

 2 (2) Charlotte Link
Einsame Nacht Blanvalet; 25 Euro

 3 (3) Ferdinand von Schirach
Nachmittage Luchterhand; 22 Euro

 4 (4) Bonnie Garmus
Eine Frage der Chemie Piper; 22 Euro

 5 (5) Rebecca Gablé
Drachenbanner Lübbe; 29,90 Euro

 6 (8) Ian McEwan
Lektionen Diogenes; 32 Euro

 7 (6) Stephen King
Fairy Tale Heyne; 28 Euro

 8 (7) Karsten Dusse  Achtsam morden
im Hier und Jetzt Heyne; 22 Euro

 9 (9) Mariana Leky
Kummer aller Art Dumont; 22 Euro

10 (10) Isabel Allende
Violeta Suhrkamp; 26 Euro

11 (17) Walt Disney / Serena Valentino  Disney – 
Villains 9: Niemals Nimmerland Carlsen; 14 Euro

12 (11) Carmen Korn  Zwischen heute
und morgen Rowohlt Kindler; 24 Euro

13 (14) Susanne Abel
Stay away from Gretchen dtv; 20 Euro

14 (15) Robert Galbraith
Das tiefschwarze Herz Blanvalet; 26 Euro

15 (13) Heinz Strunk
Ein Sommer in Niendorf Rowohlt; 22 Euro

16 (16) Karen Duve
Sisi Galiani Berlin; 26 Euro

17 (20) Daniela Dröscher  Lügen über
meine Mutter Kiepenheuer & Witsch; 24 Euro

18 (–) Susanne Abel
Was ich nie gesagt habe dtv; 23 Euro

19 (19) Christina Henry  Die Legende von Sleepy
Hollow – Im Bann des kopflosen Reiters 
 Penhaligon; 20 Euro

20 (18) Tracy Wolff
Covet dtv; 24 Euro

 1 (1) Harald Welzer / Richard David Precht
Die vierte Gewalt – Wie Mehrheitsmeinung 
gemacht wird, auch wenn sie keine ist 
 S. Fischer; 22 Euro

 2 (–) Biyon Kattilathu  Spaziergang zu 
dir selbst Gräfe und Unzer; 19,99 Euro

 3 (2) Ulrike Herrmann  Das Ende
des Kapitalismus Kiepenheuer & Witsch; 24 Euro

 4 (5) Brianna Wiest  101 Essays, die dein Leben
verändern werden Piper; 22 Euro

 5 (3) Elke Heidenreich
Ihr glücklichen Augen Hanser; 26 Euro

 6 (6) Maja Göpel
Wir können auch anders Ullstein; 19,99 Euro

 7 (–) Leonid Wolkow
Putinland Droemer; 22 Euro

 8 (7) Reinhold Messner / Diane Messner
Sinnbilder S. Fischer; 22 Euro

 9 (10) Harald Jähner
Höhenrausch Rowohlt Berlin; 28 Euro

10 (–) Michel Friedman
Fremd Berlin Verlag; 20 Euro

11 (11) Sabine Adler
Die Ukraine und wir Ch. Links; 20 Euro

12 (14) Kurt Krömer  Du darfst nicht alles glauben,
was du denkst Kiepenheuer & Witsch; 20 Euro

13 (12) Lisa Jaspers / Naomi Ryland / Silvie Horch
(Hg.)  Unlearn Patriarchy Ullstein; 22,99 Euro

14 (18) René Pfister
Ein falsches Wort DVA; 22 Euro

15 (19) Thilo Sarrazin  Die Vernunft 
und ihre Feinde Langen-Müller; 26 Euro

16 (15) Katrin Eigendorf  Putins Krieg – Wie die 
Menschen in der Ukraine … S. Fischer; 24 Euro

17 (13) Marietta Slomka
Nachts im Kanzleramt Droemer; 20 Euro

18 (4) Bahar Yilmaz
Das Risiko, du selbst zu sein Integral; 20 Euro

19 (–) Robert Burdy / Gerald Hüther
Wir informieren uns zu Tode Herder; 22 Euro

20 (20) Rainer M. Schießler
Wiesn-Glück Bene!; 16 Euro
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Im Auftrag des SPIEGEL wöchentlich ermittelt vom Fachmagazin »buchreport« (Daten: media control); Informationen unter spiegel.de/bestseller

Der Wind ist rau, das 
Meer meistens kalt,  
und die Menschen 
werden auch oft nicht 
warm miteinander –  
die jüngste tragikomi-
sche Familiengeschichte 
der Erfolgsautorin  
spielt auf einer Nord-
seeinsel. | Platz 1

Der Vertraute des inhaf-
tierten Dissidenten Alexej 
Nawalny schreibt über 
die Zerschlagung der 
Opposition, die Raff gier 
der Mächtigen und  
die Errichtung der Dikta-
tur in einem auch für  
den Westen bedrohlich 
kaputten Land. | Platz 7
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