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1 | Daft-Punk-Musiker mit Stoffmasken 1997 2 | Mit Roboterhelmen 2013 
3 | Mit Farbe im Gesicht 1995 4 | Mit Plastikmasken 1999 5 | Komponist Bangalter ohne Maske
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I n der obersten Etage eines Pariser Hinter-
hauses, die man über einen engen Lift 
und eine Wendeltreppe aus Holz erreicht, 

liegt in einem Regal ein Helm. Einer, der den 
ganzen Kopf umhüllt, ein breites Visier hat 
und einen Schlitz auf Mundhöhe. Sieht rätsel-
haft aus, als hätte ein Roboter seinen Kopf 
abgelegt und ihn dann vergessen. Der Helm 
liegt in der Wohnung von Thomas Bangalter. 
Mehr als 20 Jahre lang trug Bangalter solche 
Helme, als eine Hälfte des größten gesichts-
losen Popduos der Welt: Daft Punk.

Daft Punk ist eine Band, mit der die Welt 
kein Gesicht verbindet, aber viele Hits. 
»Around the World«, »One More Time«. Tho-
mas Bangalter und Guy-Manuel de Homem- 
 Christo sampelten seit Mitte der Neunziger-
jahre vergessene Soul-, Funk- und Disco-
schätzchen zu einer zeitgemäßen Tanzmusik, 
schnitten also Bausteine aus alten Liedern 
heraus und fügten sie in neue Songs ein, ma-
schinell zusammengesetzte Ohrwürmer. Der 
damals noch nicht abgedriftete Rapper Kanye 
West sampelte dann wiederum diese, in 
»Stronger« – auch ein Hit. Und »Happy«-
Sänger Pharrell Williams sang für Daft Punk 
den Grammy-Gewinner »Get Lucky«.

In einer Zeit vor Social Media, die auch 
schon geprägt war vom Cele brity-Kult, von 
Paparazzifotos und Nahaufnahmen der Schö-
nen und Reichen, erklärten Daft Punk den DJ 
zum Popstar, den Mann im Hintergrund zum 
Zeremonienmeister, der durch seine Technik 
neue Möglichkeiten eröffnete. Digitale Tech-
nik mochte damals schon größer als der 
Mensch wirken, aber sie galt noch nicht als 
Gefahr.

Am DJ-Pult traten sie als helmtragende 
Roboter auf, zeigten ihr Gesicht nicht. Zwar 
war bald klar, wer sich hinter den Helmen 
verbarg, aber Daft Punk hatten früh erkannt, 
dass ein großer Reiz von Kunst und Enter-
tainment in medial besonders ausgeleuchte-
ten Zeiten im Rätsel liegt, in den schwer zu 
beantwortenden Fragen, darin, dass es Inter-
pretationsspielraum gibt. Raum für Fantasie.

Es hätte so weitergehen können. Daft 
Punk gelang es über Jahrzehnte, relevant 
und rätselhaft zu bleiben. Noch 2017 hatten 
sie zusammen mit dem kanadischen Sänger 
The Weeknd einen Nummer-eins-Hit in 
Amerika, »Starboy«. Doch 2021 war plötz-
lich Schluss.

Am 22. Februar posteten Daft Punk ein 
Video auf YouTube. Es hieß »Epilogue«. In 
dem Video explodiert einer der Daft-Punk-
Roboter, der andere geht der Sonne entgegen: 
die Bandauflösung. Und dann Stille.

Jetzt aber, zwei Jahre später, kehrt ein Daft 
Punk zurück, allein und ohne Helm. Thomas 
Bangalter bringt in dieser Woche ein Solo-
album heraus, das erste nach der Auflösung. 
Es hat nichts mit der elektronischen Musik zu 
tun, für die Daft Punk berühmt sind. »My-
thologies« ist ein Orchesterwerk. Ballett-
musik, ausgerechnet.

Bangalter, 48, schütteres Haar und strub-
beliger Vollbart, sitzt vor dem Regal in seinem 
Arbeitszimmer, in dem der Daft-Punk-Helm 
liegt. Das Englisch des Parisers ist weich, wie 
seine Gesten. Geht es um Ausdruck, ballt er 
eine Hand zur Faust, ohne dass es bedrohlich 
wirkt. Geht es um Anonymität, die Daft Punk 
ja auch ausgemacht hat, formt er mit beiden 
Händen behutsam eine Art Kuppel. Auf der 
Straße werde er eher nicht erkannt, erzählt 
er. Sein Pullover schlabbert, die Hose hängt 
locker, personifizierte Tiefenentspanntheit. 
Ein Normalo, kein Star. Als würde er sich 
noch immer auf den Helm verlassen, der in 
der Vergangenheit sein öffentliches Antlitz 
bestimmt hat.

Den Helm im Regal hat ihm ein Fan ge-
schenkt. Die Originalhelme lagern in Kalifor-
nien, wo Bangalter ein Haus besitzt und wo 
das Vermächtnis von Daft Punk verwaltet 
wird. Bangalters Gegenwart liegt in Paris. 
Sein Arbeitszimmer ist Teil einer Wohnung, 
in der er mit seiner Partnerin, der bekannten 
Schauspielerin Élodie Bouchez, den zwei Söh-
nen Tara-Jay und Roxan und dem Golden 
Retriever Sunny lebt.

Ein Filmplakat mit Bouchez hängt am 
Boule vard Saint-Germain, in der Nähe liegen 
nicht abgeholte Müllsäcke, es sind Tage des 
Streiks in Frankreich. Pfiffe, Tröten und Kuh-

glocken hallen durch die Straßen der Nach-
barschaft, eine Demonstration. In der Straße, 
in der die Wohnung liegt, kann man die 
 Rollkoffer der Touristen hören. Aber hier 
oben, im Arbeitszimmer, hört man nichts da-
von. Ein Verstärker rauscht kaum hörbar. 
Bang alter macht ihn aus.

Er habe sich gefragt, was er als Musiker 
ohne den Einsatz von Maschinen ausdrücken 
könne. »Hätte ich in einer anderen Zeit, in 
der die Technologie keine große Rolle gespielt 
hat, Komponist sein können?«, fragt er. »War 
ich nur das Nebenprodukt der Technologie 
dieser Zeit?«

Während Daft Punk die Roboterhelme 
noch als Symbole einer Utopie trugen, er-
scheint das Roboterhafte zunehmend dys-
topisch – gerade jetzt, da künstliche Intelli-
genz an Macht gewinnt. Die Helme passen 
nicht mehr so gut rein in eine positive Pop-
erzählung.

Im gewandelten Blick auf Technologie lie-
gen wohl auch die Gründe für das Ende von 
Daft Punk. Bangalter drückt das eher zwi-
schen den Zeilen aus. Die Frage nach den 
Gründen für die Bandauflösung scheint für 
ihn nicht so spannend zu sein. Danach gefragt, 
auch nur ein paar davon zu nennen, wirkt er 
etwas unwillig. Er atmet laut aus. Pause. 
»Mhm.« Pause. »Äh.« Pause. »Ich glaube, 
einige zu nennen würde der Sache nicht ge-
recht werden.«

Das Ende, sagt er, sei lange mitgedacht ge-
wesen. Er vergleicht das mit der noch immer 
populären Serie »Friends«, die nach zehn 
Staffeln endete. »Viele Leute lieben diese 
 Serie«, sagt Bangalter. »Und wünschen, sie 
hätte 11, 12, 13, 14, 15 Staffeln. Aber es macht 
Sinn, dass es so ist, wie es ist: Es gibt einen 
Anfang, eine Mitte und ein Ende.«

Auch auf Daft Punk blicke er wie auf 
 Figuren, sagt er. Vielleicht nicht aus einer Sit-
com, aber aus einem Zeichentrickfilm oder 
einer Superheldengeschichte. Für den Regis-
seur Bangalter ist nach dieser Lesart Daft 
Punk auserzählt, und gerade hat er bereits 
die Dreharbeiten zu einem neuen Projekt ab-
geschlossen, so klingt das.

Bangalter führt nicht durch die Wohnung, 
dafür aber durch sein Arbeitszimmer, einen 
Ort der Inspiration für ihn, wie er sagt. De-
koriert ist er unter anderem mit dicken Bild-
bänden. Über Hollywood. Über Walt-Disney-

Die Menschwerdung
MUSIK Thomas Bangalter wurde mit Daft Punk zu einem der bekanntesten Popstars der Welt.  

Dabei versteckte er sein Gesicht mehr als 20 Jahre lang hinter  
einer Maske. Jetzt zeigt er es – und erfindet sich musikalisch neu. Von Jurek Skrobala

 

»Hätte ich in einer Zeit, in 
der die Technologie keine  
große Rolle gespielt hat, 

Komponist sein können?«
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Filme. Über Regisseure wie Stanley Kubrick, 
auch einen der großen Verrätseler.

In einer Vitrine stehen mehrere Daft-Punk-
Grammys neben Fotos von Bangalter mit 
Freunden und Familie. Kinderfotos von ihm. 
An der Seite seines Vaters, eines Produzenten 
und Songwriters, der es in den Siebzigerjah-
ren in Europa zu einiger Bekanntheit brachte. 
An der Seite seiner Mutter, einer verstor-
benen Tänzerin, die damals am namhaften 
Pariser Théâtre de la Ville arbeitete.

Bangalter wuchs in einem Umfeld von 
Künstlern auf, seine Tante war Tänzerin, sein 
Onkel Choreograf. Mit sechs lernte er Klavier, 
sein Lehrer war an der Pariser Oper angestellt. 
Die Musik, das Ballett, alles schon da, der Weg 
als Star-DJ aber keinesfalls vorgezeichnet.

Rechts neben der Vitrine müsste die Tür 
liegen, die vom Lift und von der Wendeltrep-
pe ins Arbeitszimmer führte. Aber es sieht 
aus, als wäre da nur Wand. »Eine geheime 
Tür«, sagt Bangalter. Geborgenheit und Ver-
borgenheit liegen bei ihm nah beieinander.

Bevor Thomas Bangalter und Guy- Manuel 
de Homem-Christo ihre eigene Popmytho-
logie schufen, probierten sie sich als Rock-
band. Sie lernten sich als Schüler eines Lycée 
im 17. Arrondissement von Paris kennen und 
gründeten Anfang der Neunzigerjahre die 
Gruppe Darlin’. 

In einer Kritik der britischen Musikzeit-
schrift »Melody Maker« hieß es seinerzeit, 
als Musikzeitschriften noch etwas zu sagen 
hatten, Darlin’ klängen »daft« und punkig. 
Nach doofem Punk. Eine vernichtende Kritik, 
aber ein guter Bandname.

Bangalter und Guy-Man, wie er seinen Ex-
Kollegen auch mal nennt, als wäre der ein 
Superheld wie Batman, hängten die Gitarren 
an den Nagel. Die Musik nicht. Techno kam 
in Frankreich etwas verspätet an, aber die 
beiden Freunde waren angefixt von dem 
Trend, kauften sich ein Mischpult, zwei Plat-
tenspieler und experimentierten damit. 
 Bangalter schnitt sich die Haare kurz.

Das erste Daft-Punk-Album, »Home-
work«, das 1997 erschien und den Hit 
»Around the World« enthielt, verkaufte sich 
millionenfach. Es war, wie ihre Alben »Dis-
covery« aus dem Jahr 2001 oder »Random 
Access Memories« von 2013, auch eine 
 Verneigung vor Disco, vor der Musik, die 
Bangalters Vater gemacht hatte. Ein persön-
liches Projekt.

Schon zu »Homework«-Zeiten begann die 
Sache mit den Masken. Im Musikvideo zu 
»Around the World« sind die Tänzerinnen und 
Tänzer etwa als Skelette oder Mumien verklei-
det, im Video zur Single »Da Funk« ist die 
Hauptfigur ein Mensch im Hundekostüm. 
 Bangalter und de Homem-Christo trugen erst 
schwarze Säcke über dem Kopf, dann gruselige 
Masken, letztlich die Roboterhelme. »Ich kann 
zum Bäcker gehen und beim Warten in der Nase 
bohren, ohne dass mich einer erkennt«, sagte 
de Homem-Christo einmal. »Das ist cool.«

Daft Punk entsagten der Celebrityshow, in-
dem sie sich einfach nicht zeigten. Sie  machten 
da nicht mit. Bangalter sagt, er habe einige Jah-
re lang noch nicht mal ein Smartphone benutzt. 
Um sich besser konzentrieren zu  können.

Das Projekt, auf das er sich zuletzt kon-
zentriert hat, ist die Komposition. Es mag auf 
den ersten Blick merkwürdig wirken, dass 
Bangalter sich nun als Komponist von Or-
chestermusik für ein Ballett gibt, das im ver-
gangenen Jahr uraufgeführt wurde. Auf den 
zweiten Blick wirkt es aber wie der nächste 
Schritt einer künstlerischen Evolution, die 
sich immer weiter weg von den Maschinen 
bewegt hat. Als Ausdruck davon, dass das 
Projekt mit den Maschinen vorerst zu Ende 
ist. Und dass etwas Neues begonnen hat. Die 
Menschwerdung.

»Homework« und »Discovery« fußten oft 
auf Samples. Das Fundament des großen Hits 
auf »Discovery«, »One More Time«, ist zum 
Beispiel aus Teilen des Seventies-Discotracks 
»More Spell on You« von Eddie Johns gebaut. 
Die Beats kamen von Drumcomputern. 

»Random Access Memories« verwendete 
2013 dann nur noch wenige Samples. Dafür 
spielte die Songs nun eine Studioband ein, 
der Discoikone Nile Rodgers angehörte. Die 
Beats kamen überwiegend vom Studiodrum-
mer. Der Regler Mensch wurde hochge-
schraubt. 

»Mythologies«, Bangalters Soloalbum  
mit der Ballettmusik, kommt jetzt ganz  
ohne Samples aus. Es basiert vor allem auf 
den 52 Musikerinnen und Musikern des Or-
chestre National Bordeaux Aquitaine.

Doch ähnlich wie Daft Punk sich vor Dis-
co verneigten, verbeugt Bangalter sich nun 
vor der Orchestermusik und vor Komponisten 
wie Modest Mussorgski. In den schönsten 
Momenten geht das über die Verbeugung 
 hinaus. Dann mixt Bangalter Musikgeschich-
te mit einer aktuellen Eindringlichkeit. Wie 
im letzten Stück, »La guerre«, dessen Strei-
cher an Sirenen denken lassen.

Und ähnlich wie Daft Punks »Around the 
World« funktioniert »Mythologies« am bes-
ten, wenn man den Tanz dazu sieht. Die Cho-
reografie von Angelin Preljocaj, in der die 
Tänzer und Tänzerinnen eine Menge mensch-
liche Gefühle durchspielen müssen, sie kämp-
fen, kriechen und küssen sich. Das wirkt teils 
wie eine Hommage an Bangalters Mutter – 
wie Daft Punk teilweise wie eine Hommage 
an seinen Vater wirkten.

Am 22. Februar 2021, dem Tag, an dem die 
Daft-Punk-Helme Geschichte wurden, sei er 
im französischen Südwesten mit seiner Fami-
lie am Strand gewesen, erzählt Bangalter. Um 
sein Gefühl an diesem Tag zu beschreiben, 
wählt er wieder ein Bild, das von einem Re-
gisseur stammen könnte. Ein persönliches 
Bild. Und ein rätselhaftes.

Er habe sich an dem Tag gefühlt wie  
sein Sohn Tara-Jay, als der einmal den  
Film »Mary Poppins« zu Ende geguckt hatte, 
sagt Bangalter. »Am Ende hat er geweint. 
 Dabei ist das Ende von ›Mary Poppins‹ ein 
Happy End.« n

Szene aus dem Ballett »Mythologies«

Künstler Bangalter
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