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Wenn eine Rockband
wirklich groß ist, sind
die Geschichten, die

um sie kreisen, mindestens so
wichtig wie die Musik. Oft sind
sie wichtiger. Auch wenn The
Libertines nun, elf Jahre nach
dem großen Knall, wieder da
sind, ist das so. Carl Barât, 37,
und Pete Doherty, 36, die bei-
den Stars der Band, sitzen in
der Suite eines Pariser Hotels.
Dohertys Weg war kurz, er lebt
in Paris. Es ist sein Exil. Nach
London, in seine Heimat, möch-
te er nicht. Dort warten die
Dealer, die Gespenster der Ver-
gangenheit. Barât ist aus Lon-
don angereist, er war pünktlich,
Doherty kam über zwei Stun-
den zu spät. Vielleicht war das
Zufall, vielleicht aber auch ein
neuer Akt in der Inszenierung
dieser Band, in der die Rollen
klar verteilt sind.

Pete Doherty, der mittlerwei-
le Peter genannt werden möchte
und sich als Ex-Junkie bezeich-
net, ist der Durchgeknallte, bei dem man
nie genau weiß, was an ihm großartig ist
und was bloß verrückt, was wahr ist und
was erfunden. Carl Barât dagegen ist der-
jenige, der jene gewisse Ordnung wahrt,
die jedes Unternehmen, auch eine Rock-
band, braucht, um zu funktionieren. Nur
zweieinhalb Jahre lang ging das gut, als
die Libertines Anfang der Nullerjahre in
Großbritannien zur bisher letzten großen
Rockattraktion wurden, weil sie so konse-
quent wie keine Gruppe dieser Zeit die
entscheidende Regel im Business befolg-
ten: Mythos vor Sound.

Es war ein Vierteljahrhundert nach den
Archetypen des Punk, den Sex Pistols, die
ihren epochalen Ruhm zumindest ebenso
sehr rotzigen Auftritten, dem tragischen
Liebesdrama und den Drogengeschichten
ihres Bassisten Sid Vicious verdankten wie
den zwei, drei Hits, die sie hatten; zu einer
Zeit, als Langweiler wie Coldplay den bri-
tischen Pop beherrschten. Da entwickelten
sich die Libertines – neben Barât und Do-
herty noch der Bassist John Hassall und
der Schlagzeuger Gary Powell – mit spon-
tanen, wüsten Gigs in Pubs, Wohnzim-
mern und in der U-Bahn, mit Gedichtrezi-
tationen und zertrümmerten Instrumenten
rasant zu den Stars des Gitarrenrockrevi-
vals der Nullerjahre. Dann siegten die Dro-

gen und der Wahnsinn. Es kam zur Tren-
nung. Die Band aber schlich weiter durch
die Rockgeschichte, wie ein Geist.

In Paris tragen Doherty und Barât
Schwarz, sie wirken wie Priester, die von
einer Auferstehung berichten wollen. Es
ist ihre eigene. Barât schlägt die Beine
übereinander, der Blick weicht aus, seine
Sprache ist schnell und faktisch, er wirkt
flatterhaft, fragil, als ob er sich verstecken
wollte. Doherty verschüttet Champagner,
schaut durch einen hindurch, seine Spra-
che ist abgehoben und holprig, als ob er
jeden Moment abstürzen könnte. Was bei-
de eint, ist eine Art Eimer in ihrer Mitte,
in den sie aschen. Und diese Band, die
mehr Legenden als Songs produziert hat.

Der Erzählung nach war Doherty 17, als
er Barât kennenlernte. Dohertys Schwester
war damals Barâts Mitbewohnerin. „Er saß
auf dem Bett“, erinnert sich Doherty, „und
seine Augen waren wie zusammengepress-
te Schwämme. Sie warteten nur darauf,
 alles in sich aufzusaugen, was das Uni -
versum zu bieten hatte.“ Dohertys Blick
schweift ab, Barât übernimmt: „Wir hatten

diesen gemeinsamen Traum.
Oder, wie wir es damals aus-
drückten: Wir warfen uns in die
Ewigkeit.“

Der gemeinsame Traum war,
die beste Band des Landes zu
werden. Doherty, Sohn eines
Majors und Schüler mit Bestno-
ten, der Preise für seine Gedich-
te gewonnen hat und in Oxford
hätte studieren können, ent-
schied sich zusammen mit Barât,
Sohn einer Hippiemutter und
der beste Gitarrist, den Doherty
kennt, für diesen Traum. Sie
 zogen in eine gemeinsame Woh-
nung, schrieben Gedichte, aus
denen Songs wurden. Sie lern-
ten voneinander. 

Barât wurde Gitarrist und
Sänger. Doherty wurde Dichter
und Gitarrist. Aus den zwei
Freunden wurden zwei Front-
männer. Aus den zwei Front-
männern wurden Gegenspieler,
Hauptfiguren jener modernen
Sagen, die man Rockgeschichte
nennt. 

2002 veröffentlichten die Libertines ihr
Debütalbum, „Up the Bracket“. Als zwei
Jahre später das Folgealbum erschien, kür-
te die britische Musikzeitschrift „New Mu-
sical Express“ Pete Doherty sowohl zum
„Hero of the Year“ als auch zum „Waster
of the Year“. Stärkere Bestätigungen für
einen Bandleader, der sich dem Punk ver-
pflichtet fühlt, gibt es wohl nicht.

Doherty nahm immer mehr Heroin,
Crack, Koks. Barât mag kein Heroin, schon
der Geruch ist ihm zuwider. Während Do-
herty sich in den Drogen verlor, kamen
bei Barât die Depressionen und ein Selbst-
mordversuch. „Carl wollte schon früh die
Vorhänge schließen und sich in der Dun-
kelheit verlieren“, so Doherty über Barât,
während der schweigt. „Ich wollte die Fens-
ter öffnen.“ Fenster, aus denen sich Do-
herty sehr weit lehnt, damit ihn auch jeder
sehen kann.

Während die anderen durch Europa und
Japan tourten, brach Doherty bei Barât
ein und klaute dessen Laptop und Gitarre,
ging dafür für kurze Zeit ins Gefängnis.
Am Tor holte Barât ihn ab. 

Doherty ging in einen buddhistischen
Tempel in Thailand, ins Rehab. Nach we-
nigen Tagen floh Doherty in ein Hotel in
Bangkok, wo er Essen und Heroin bestell-
te, bis der Hotelchef Geld sehen wollte.
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Musiker Barât, Doherty im Juni beim Glastonbury Festival 
Mythos vor Sound

Die Ballade von Pete und Carl
Pop Die Libertines waren einst die wichtigste Rockband Großbritanniens. Für kurze Zeit. 
Dann kamen die Drogen, schließlich kam die Trennung. Jetzt sind sie zurück.

Audio-Spezial: Drei neue
Songs von The Libertines
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oder in der App DER SPIEGEL



Als er sich aus dem Hotel stahl, ahnte er
noch nicht, dass Barât, rund zehntausend
Kilometer entfernt, nicht mehr auf ihn war-
ten würde. Barât gab den gemeinsamen
Traum auf – Libertines auf Pause.

Es ist, als hätten Doherty und Barât ei-
nen Rockband-Ratgeber studiert, in dem
sie in kürzester Zeit die Punkte einer
Checkliste abgehakt haben: Verzweiflung
und Verbrechen, Frauen und Drogen, Lie-
be und Hass. Ähnlich wie bei den Rolling
Stones, wo die Verschwörungstheorien um
den Tod des einen Gitarristen, Brian Jones,
oder die Drogenexzesse des anderen Gi-
tarristen, Keith Richards, zu ihrem Ruhm
beitrugen. Oder wie bei den Beatles, wo
die gravierenden Unterschiede und Kon-
flikte zwischen den beiden Popgenies John
Lennon und Paul McCartney die Überhö-
hung der Band vorantrieben. 

Auf das vorläufige Ende der Libertines
folgten neue Geschichten von den alten
Freunden, neues Futter für den Mythos.
Es folgten brave Songs von Barât, mit
Bands, die bemühte Namen wie Dirty
 Pretty Things trugen, und verdrogte Es -
kapaden von Doherty, die ihm, dem Anti-
helden, der immer wieder Geldprobleme
hatte, immer wieder kriminell wurde und
immer wieder im Gefängnis landete, die
Aufmerksamkeit der Boulevardpresse
 sicherten, dem „Skandal-Rocker“ und
„Drogenwrack“, das sich ein Naltrexon-Im-
plantat gegen die Wirkung des Heroins
einpflanzen ließ, dem „Biest“ an der Seite
des Models Kate Moss, die eine Art briti-
sche Nationalheilige ist und die zu dieser
Zeit mit Koks erwischt wurde. Während-
dessen verschwand Dohertys Musik all-
mählich hinter dem Nebel, der um seine
Person entstanden war.

Als es die Libertines nicht mehr gab,
brachten sich die zwei Frontmänner trotz-
dem gegenseitig ins Gespräch, durch Vor-
würfe: In Interviews lästerte Doherty über
Barâts Strenge und „Qualitätsfimmel“, Ba-
rât sagte 2008 über Doherty, er habe alles
mit Füßen getreten, weil er in den Medien
landen wollte. „Und wenn er nicht auf-
passt, geht er drauf.“

„Wahre Freundschaft“, sagt Doherty
jetzt aber in Paris, „kennt keine Unterbre-
chungen. Du liebst einen wahren Freund
wie deinen Bruder. Egal, was du an ihm
nicht magst.“ Legenden leben auch von
Ungereimtheiten.

Nach Jahren der Vorwürfe haben sich
Doherty und Barât einander wieder ange-
nähert, zögerlich, 2010 mit zwei kurzen
Auftritten, für die sie angeblich über eine
Million britische Pfund kassiert haben sol-
len; jetzt, spät, mit Album und Tour. „Es
war keine große Entscheidung“, sagt Barât
in Paris. „Es ist ein Wunder“, lallt Doherty. 

Es ist kein Wunder, dass die Libertines
wiederkehren, begleitet von dem PR-wirk-
samen Nebensatz, dass Doherty und Barât

sich mit ihren Dämonen auseinanderge-
setzt haben: Doherty ist Ende 2014 wieder
nach Thailand gegangen, wieder in eine
Entziehungskur. Diesmal ist er geblieben.
Barât, der ankündigt, eine Therapie gegen
seine Depressionen zu machen, ist nach
Thailand geflogen, dort haben sie ihr drit-
tes Album, „Anthems for Doomed Youth“,
geschrieben und aufgenommen. Es ist
zwar ihr bestes, vereint unter der Haube
der Altersmilde, was beide auszeichnet,
Dohertys Rauheit und Poesie, Barâts Klar-
heit und Understatement, aber im Grunde
ist das auch gar nicht so wichtig. Was zählt,
ist, dass es neuen Treibstoff gibt, der den
Mythos Libertines befeuert.

Im November 2014 erschien ein Artikel
in der britischen Tageszeitung „The Inde-
pendent“, der mit Pete Doherty unter-
schrieben ist. „Jetzt sehe ich, dass die Dro-
gen mich verwirrt haben“, heißt es darin.
„Es ist echt bizarr zu sagen, ich sei clean,
es scheint überhaupt nicht möglich.“ 

In der Pariser Suite wirkt er, trotz
 Champagner und Zigaretten, klarer als 
in vielen Interview- und Live-Situationen
der vergangenen Jahre. Aber er sagt:
 „Diesen Artikel habe ich nie geschrieben,
die haben einfach meinen Namen darun-
tergesetzt.“ Barât schweigt und lächelt.

Jurek Skrobala
Twitter: @skrobala
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Skandalpaar Moss, Doherty beim Glastonbury Festival 2005: Eine Art Nationalheilige 


