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Als ich die MS Thorbjørn betrete, 
jene Fähre, die damals die 560 Teil-
nehmer des Sommercamps nahmen 
und auf der kurz darauf auch Anders 
Behring Breivik stand, Kurs: Utøya, 
schlägt mein Herz schneller. 

An den Tagen zuvor habe ich 
im vierzig Kilometer entfernten 
Oslo Sverre getroffen. Sverre war vor 
fünf Jahren einer der Teilnehmer des 
Sommercamps auf Utøya, als der 
Rechtsextremist Breivik hier 69 Men-
schen tötete. Sverre und ich haben 
uns in die Lobby eines Hotels ge-
setzt, einen offenen Raum, in dem er 
den Überblick behalten kann, das ist 
elementar für ihn, anders geht es 
nicht nach den Erlebnissen auf 
Utøya. Sverre hat mir für diese NEON 
seine Geschichte erzählt, eine glei-
chermaßen schreckliche und schöne 
Geschichte, zwischen nahendem 
Tod und großer Liebe. 

Jetzt gehe ich auf Utøya den 
Hügel hinauf, vorbei an der Cafete-
ria, wo Sverre sich versteckte, auf den 
Pfad der Verliebten zu. Mein Herz 
hat sich beruhigt: Utøya wirkt so 

friedvoll. Ein Ort der Stille, an dem 
die Vögel um die Wette zwitschern, 
die Geräusche fahrender Autos sind 
so leise, als läge eine unsichtbare 
Schallschutzmauer zwischen der 
Insel und den Straßen auf dem Fest-
land. Unvorstellbar, dass diese Stille 
mal von Schüssen zerrissen wurde.

An den Tag, als Breivik auf 
Utøya schoss, erinnern immer wie-
der Details am Wegesrand; welke 
Rosen, ein schlafender Engel aus 
Ton, ein Herz aus Filz, sein Rot 
schwindet allmählich. Das Massaker 
von Utøya bleibt unvergessen, auch 
durch Geschichten wie die von Sver-
re, der hier Freunde verlor – und ge-
nau ein Jahr später seine große Liebe 
fand: Camilla.

Meine Leseempfehlung in die-
sem Heft: Die Autorin Alexandra 
Rojkov hat die Geschichte von Michael, 
ihrem Bruder, und Boško aufgeschrie-
ben, die in der Grundschule beste 
Freunde waren – bis Boško abgeschoben 
wurde. Nach sechzehn Jahren sehen die 
beiden sich wieder (ab S. 20).

Wir fragen uns in 

dieser Ausgabe:

Wer profitiert 
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vom Doping?
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Jackson dem 

Schauspieler 

Lars Eidinger 

beigebracht?
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Wieso verwüstet 

die Sängerin Zaz 

immer ihre 

Hotelzimmer? 
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Kann man eine Tragödie wie das Massaker 
auf Utøya mit Liebe überwinden? 
Ich habe einen Überlebenden getroffen, 
der diese Frage beantworten kann.

Am 22. Juli 2016 

hatte Jurek 

Skrobala seine 

Reportage über 

die Folgen des 

Breivik-Attentats 

auf Utøya gerade 

abgeschlossen. 

Wenige Stunden 

später kam die 

Nachricht aus 

München: Ein 

18-Jähriger 

erschoss neun 

Menschen und 

sich selbst. Der 

Täter hatte sich 

offenbar über 

Breivik informiert 

und den Amok-

lauf am fünften 

Jahrestag des 

Massakers auf 

Utøya begangen.

Sverre und Camilla auf dem Pfad der Verliebten. 
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