
Einer der wenigen Orte, an denen Sverre sein kann: ein Park in Oslo. 

Seit er und Camilla den Terrier Emil haben, kommen sie oft hierher.
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Vor fünf Jahren tötete 
 Anders Behring Breivik 
auf der norwegischen Insel 
Utøya 69 Menschen.

Sverre überlebte.  
Und fand die Liebe dort, 
wo er den Tod erwartet 
 hatte. Text JUREK SKROBALA

Der Pfad  
der  

Verliebten

Fotos SIGRID BJORBEKKMO
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Für Sverre ist Utøya 
heute so viel mehr als 

Breivik. Für ihn ist 
Utøya vor allem:  

Camilla. Camilla, mein 
Gold, so nennt er sie 

oft. Dank ihr verknüpft 
er die Insel nicht mehr 
nur mit dem Grauen, 

das er dort erlebte.  
Sverre und Camilla  

haben die Insel Utøya 
zu ihrem Ort gemacht

S verre traut keinem Frem­
den. Jeder, der Kontakt zu 
ihm sucht, durchläuft eine 

Sicherheitskontrolle: Stimmt das, 
was der Typ mir erzählt hat, mit dem 
überein, was ich bei Google über ihn 
finde? Sverre wagt sich kaum raus, an 
öffentlichen Orten sind zu viele 
Fremde. Sverre hat das Vertrauen in 
die Welt verloren. Aber er ist dabei, 
es sich zurückzuholen. Und er be­
ginnt dort, wo er es verloren hat.

Utøya ist ein Paradies. Hier 
klingt der Sommer nach Stille. Er 
klingt auch mal nach Gitarren, vie­
len Gitarren, deren Akkorde sich auf 
dem Zeltplatz mischen und über die 
Insel hallen, durch Birken und Kie­
fern. Auf Utøya riecht der Sommer 
nach tjern, norwegisches Wort ohne 
genaue deutsche Entsprechung, man 
kann sagen: See am Wald. Auf Utøya 
weht die Frische vom Tyrifjord, ru­
hender See, tiefer See, 330 Meter am 
tiefsten Punkt, Wasser wie Öl, das 
Utøya umschließt. Tjern und Gitar­
ren, das ist Utøya. Sagt Sverre.

Wenn ein Ort zum Erinne­
rungsort wird, dann schrumpft er. 
Seit dem 22. Juli 2011 klingen die 
drei Silben Utøya für viele nach 
Schüssen und riechen nach Blut. Im 
kollektiven Gedächtnis ist Utøya vor 
allem mit dem Namen eines Mannes 
verbunden: Anders Behring Breivik, 
selbst ernannter „Kommandant der 
norwegischen antikommunistischen 
Widerstandsbewegung“, der an dem 
Tag, bewaffnet mit einer Pistole, 
einem Gewehr und über 3000 Ku­
geln, vollgepumpt mit Koffein, Ephe­
drin und Aspirin, 67 Menschen auf 
der Insel erschoss, zwei weitere star­
ben auf der Flucht vor ihm. Ein poli­
tischer Akt, sagt er, ein Massaker, sagt 
jeder vernünftige Mensch.

Dies ist eine Geschichte darü­
ber, was Orte mit Menschen und 
Menschen mit Orten machen kön­
nen.

Für Sverre ist Utøya heute so 
viel mehr als Breivik. Utøya ist für 
ihn auch mehr als tjern und Gitarren. 
Für ihn ist Utøya vor allem:  Camilla. 
Camilla, mein Gold, so nennt er sie 
oft. Sverre vertraut  Camilla. Dank ihr 

verknüpft er die Insel nicht mehr nur 
mit dem Grauen, das er dort erlebte. 
Sverre und Camilla haben Utøya zu 
ihrem Ort gemacht.

Am 22. Juli 2011 sitzt Sverre, 
damals siebzehn, allein auf einem 
Stein unweit des Sees, wie jeden 
Morgen, seit er auf Utøya ist. Es ist 
sein Ritual. Sein Stein. Sverres Zelt­
nachbarn schlafen noch, er wollte 
Fußball spielen, wie er es an den ers­
ten zwei Tagen des Sommercamps 
getan hat, einmal hat er sogar eine 
Ecke in ein Tor verwandelt, aber heu­
te vermasselt ihm der Regen das 
Spiel, das Feld ist Matsch. Ihm geht 
es hier vor allem um Fußball, dafür 
ist er gekommen. Die meisten ande­
ren engagieren sich in der AUF, einer 
norwegischen Version der Jusos. Wie 
jedes Jahr treffen sie sich auf der 
Insel, um darüber zu diskutieren, wie 
man die Welt verändern kann. Eine 
Freundin hat Sverre gefragt, ob er 

mitkommen wolle, es seien noch 
Plätze frei. Kickt ihr da auch, fragte 
Sverre zurück, die Freundin nickte. 
„Utøya, here I come“, postete Sverre 
auf Facebook.

Von seinem Stein aus blickt er 
auf den Tyrifjord, Richtung Südwes­
ten, und sinniert über Gott und die 
Welt, zu der Camilla für ihn noch 
nicht gehört. Camilla, die südwest­
lich von Utøya lebt, ohne dass Sverre 
es weiß.

Die nächsten Stunden ver­
bringt er rund um die Cafeteria, etwa 
200 Meter von seinem Stein entfernt, 
jemand hat ein neues iPad, sie zocken 
„Fruit Ninja“ im Multiplayermodus, 
dann, plötzlich, werden alle in den 
Hauptsaal der Cafeteria gerufen. In 
Oslo ist eine Bombe explodiert. Was 
noch keiner auf Utøya wissen kann: 
Breivik hat die Bombe gezündet und 
ist auf dem Weg zur Insel. 

Sverre sitzt an der Wand der 
Cafeteria und hat auf einmal Bilder 
im Kopf: Gras, bedeckt von Frost, die 
Insel Utøya im Winter, ein Kriegsge­
biet, in dem geschossen wird, er mit­
tendrin, Flucht: unmöglich. Sverre 
erzählt seinem Sitznachbarn von 
dem Tagtraum. Der lacht, also lacht 
auch Sverre.

Er sieht rüber zu Bendik, der 
am Handy hängt. Bendik jobbt im 
Sommer eigentlich in der Lobby des 
Høyblokka, des Hauptregierungsge­
bäudes, an dem Breivik den Wagen 
mit 950 Kilo Sprengstoff geparkt hat­
te. Wäre Bendik in Oslo geblieben, 
hätte er dort gesessen, wo die Bombe 
explodierte. Bendik hat Urlaub be­
kommen für das Sommercamp auf 
Utøya, wo er später sterben wird.

Es sind diese Geschichten, die 
Sverre heute, fünf Jahre später, einen 
Satz wiederholen lassen: God works 
in mysterious ways. 

Ein Knall, Riesenecho. Ein 
Böller? Die anderen schauen durch 
die Fenster der Cafeteria, Sverre 
lehnt weiter an der Wand und denkt: 
Wenn das ein Typ mit einer Knarre 
ist, dann kann er problemlos durch 
das Fensterglas schießen. Noch ein 
Knall, näher, Schreie und Panik: 
Kein Böller, das war ein Schuss. 
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Die Luft wird knapper 
und wärmer. 

Das Mädchen sagt, sie 
würde am liebsten alles 

ausziehen. Geht klar, 
scherzt Sverre. 

Alle lachen ruckartig, 
für eine Sekunde sind 
sie wieder die Jugend­
lichen beim Sommer­

camp auf Utøya. 
Dann hören sie erneut 

Schüsse

NACH DEN SCHÜSSEN

Utøya ist heute nicht nur der 

Name eines Tatorts,  

sondern auch ein Sinnbild 

dafür, nicht aufzugeben: 

Seit vergangenem Jahr findet 

auf der kleinen Insel im 

 Südosten Norwegens wieder 

das Sommercamp des jungen 

Flügels der Arbeiterpartei 

statt, 2015 mit rund tausend 

Teilnehmern. 

In diesem Jahr treffen sich  

die Jugendlichen vom 3. bis 7. 

August – um zu gedenken, 

aber auch um zu feiern.

Sverre hockt sich hinter einen 
Mülleimer, der ihn kaum verdeckt, 
spürt Hände auf seiner Schulter, 
zwei andere haben sich hinter ihn 
gesetzt. Er begreift jetzt, dass dieses 
Versteck nichts taugt: Ich muss 
runter von Utøya, durch den Tyri­
fjord ans Festland, erst um mein Le­
ben rennen, dann schwimmen. 

Er rennt los, hört einen 
Schuss, direkt hinter sich, dreht sich 
um, ein Junge fällt zu Boden. Sverre 
weiß nicht, wohin, da ist nichts mehr, 
nur noch die Toiletten in der Ecke 
des Gebäudes, fünf insgesamt, vier 
schon voller Menschen, in der letz­
ten ist noch Platz, los, komm rein, 
Tür zu.

Die Toilette ist vielleicht 
1,80 mal 1,50 Meter klein, Sverre ist 
der Sechste, der sich hier versteckt. 
Drei stehen wie er, einer sitzt auf 
dem Boden, eine auf dem Klo. Sverre 
kennt niemanden. Die Toilette hat 
kein Fenster, nur einen Schlitz unter 
der Tür, die Luft wird knapper und 
wärmer. Das Mädchen auf dem Klo 
sagt, sie würde am liebsten alles aus­
ziehen. Geht klar, scherzt Sverre. Alle 
lachen ruckartig, für eine Sekunde 
sind sie wieder die Jugendlichen 
beim Sommercamp auf Utøya. Dann 
hören sie erneut Schüsse.

Schreie, draußen, vor Schmerz, 
nach Hilfe. Weiße Sternchen  tauchen 
vor Sverres Augen auf. Ich darf hier 
nicht ohnmächtig werden,  denkt er. 
Einatmen. Ausatmen. Tiefe Züge. 
Langsam. Die Sternchen verschwin­
den. Irgendwoher ruft ein Junge im­
mer wieder: Hilfe, Hilfe, Hilfe; ein 
schmerzverzerrter Ruf. Wie kann ich 
ihm helfen, fragt sich Sverre. Gar 
nicht, antwortet er sich selbst.

Schwere, langsame Schritte. 
Sie kommen näher. Der Junge ruft 
noch einmal um Hilfe. Zwei Schüs­
se, der Junge ruft nicht mehr. Wieder 
schwere, langsame Schritte, jetzt fünf 
Meter von der Toilette entfernt, 
schätzt Sverre. In seinem Kopf rat­
tern die Szenarien wie Filme im 
Zeitraffer durch: Sich fallen lassen 
und hoffen, dass die anderen sich auf 
ihn legen, damit er Schutz hat? Die 
Tür aufreißen und losrennen? Wird 

alles nicht klappen, denkt er. Gleich 
bin ich tot.

Doch die Schritte entfernen 
sich. Es herrscht Stille bis auf das Trr, 
trr der Handys, trr, trr überall, nie­
mand geht ran. Sverre hat sein Tele­
fon auf lautlos gestellt, immer wie­
der vibriert es, Nachrichten von 
seinem Vater, von seinem Cousin, 
und Sverre antwortet: Es wird gut 
ausgehen. Er kommt in dieser Situa­
tion nicht auf die Idee, 112 zu wäh­
len, den Notruf. 

Die Schüsse kommen inzwi­
schen von weit her, trotzdem traut 
sich keiner aus der Toilette. Einer 
liest auf Twitter, der Schütze habe 
sich als Polizist verkleidet. Ein Tweet, 
der Sverre prägen wird – wenn der 
Täter aussieht wie ein Helfer, wem 
kann er dann überhaupt noch trau­
en? Jetzt wieder Schüsse, viele Schüs­
se, schnell hintereinander, nah. Ein 
Schusswechsel mit der Polizei, hofft 
Sverre. Dabei verschießt die Polizei 
an dem Tag keine einzige Kugel. Ab 
jetzt nur noch: Totenstille, trr, trr.

Hier ist die Polizei, ihr könnt 
rauskommen! Was, wenn das eine 
Falle ist, fragt sich Sverre. Die sechs 
Jugendlichen in der Toilette sind un­
schlüssig. Sie entscheiden sich 
schließlich, die Tür zu öffnen. Sverre 
geht raus, um die Ecke, da erstarrt er. 
Sverre sieht einem Jungen ins Ge­
sicht, es ist derjenige, der hinter ihm 
lief und fiel. Es muss der Junge sein, 
der um Hilfe rief. Sein Körper lehnt 
reglos an der Wand, Sverre denkt: 
Jetzt mach bitte die Augen auf. Sver­
re geht weiter, er muss, seine weißen 
Socken färben sich rot, eine Pfütze 
aus Blut, die Augen des Jungen blei­
ben zu, dieses Bild brennt sich ein in 
sein Gedächtnis. Im Hauptsaal steht 
die Polizei, es ist wirklich die Polizei, 
sie hat Breivik festgenommen. Sverre 
und die anderen verlassen Utøya, sie 
müssen rund drei Stunden in der 
Toilette festgesteckt haben, aber das 
weiß Sverre nicht genau. Er hat die 
Zeit vergessen.

Camilla und Sverre, heute 21 
und 22, sie westlich des Oslofjords 
aufgewachsen, er östlich, treffen sich 
zum ersten Mal auf Instagram. Fo
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Sverre und  
Camilla setzen sich  

auf einen Stein.  
Es ist der Stein, auf  
dem Sverre jeden 

 Morgen gesessen hatte, 
bevor Breiviks Schüsse 

die Stille  zerstörten.  
Weil Camilla bei  

ihm ist, verändert sich 
der Stein.  

Er wird ihr Stein, 
 Sverres und Camillas. 

God works in 
mysterious ways

Camilla war nicht auf der Insel am 
Tag, als Breivik kam. Trotzdem muss 
sie verarbeiten, was geschehen ist, 
wie so viele junge Norweger. Auf In­
stagram tippt sie #utøya ein. Camilla 
sucht nach Eindrücken aus den Ta­
gen vor Breivik; lebensfrohen Ein­
drücken. Über den Hashtag stößt sie 
zufällig auf Sverres Account und 
 liket Fotos, die er hochgeladen hat. 
Sverre fragt sich, wer diese Camilla 
ist, die seine Fotos mag. Er klickt ihr 
Profilbild an, hübsch, denkt er, folgt 
ihr und liket zurück. Ein digitaler 
Flirt, zaghaft.

Am 22. Juli 2012 begegnen sie 
sich wieder, genau ein Jahr nach dem 
Massenmord. Beide kommen zur 
Gedenkfeier auf Utøya, unabhängig 
voneinander, als Mitglieder der AUF, 
auch Sverre ist inzwischen beigetre­
ten. Er ist dort als Überlebender, sie, 
um ihren Respekt zu bekunden. Sie 
möchte die Insel, die sie so beschäf­
tigt und über die seit einem Jahr das 
ganze Land spricht, nicht bloß auf 
dem Bildschirm erleben, sondern 
auch in Wirklichkeit. 

Sverre nimmt vor der Bühne 
Platz, Camilla auch, sie sitzt vier Rei­
hen hinter ihm, das hübsche Mäd­
chen von Instagram, er erkennt sie 
sofort. Sverre ruft: Camilla, sie er­
kennt ihn auch, weiß aber nicht, wie 
sie reagieren soll, und bleibt sitzen. 
Er dreht sich immer wieder zu ihr 
um, das Blau ihrer Augen hat es ihm 
angetan, sie lächelt ihn an, verlegen, 
sie findet, er sieht gut aus.

Da passiert etwas mit Sverre. 
Nachdem die Reden vorbei sind, nä­
hert er sich Camilla, einer Fremden. 
Sverre, der kaum einem Menschen 
traut, fragt Camilla: Soll ich dir die 
Insel zeigen?

Er führt sie über den Zelt­
platz, vor ihnen liegt der Pfad der 
Verliebten. So heißt ein schmaler 
Weg, der am westlichen und nördli­
chen Rand Utøyas verläuft, verbor­
gen hinter Bäumen, darunter tät­
schelt der See die Felsen, wie gemacht 
zum: Schmusen, Knutschen, Händ­
chenhalten. Sverre und Camilla set­
zen sich auf einen Stein. Es ist der 
Stein, auf dem Sverre jeden Morgen 

„Part of where I’m going is knowing 
where I’m coming from“. Sie mögen 
beide „The Hunger Games“, eine 
Filmreihe, in der es gleichermaßen 
um Leben und Tod wie um die Liebe 
geht. Sie werden ein Paar.

Seither kommen sie jedes Jahr 
im Juli zurück zum Pfad der Verlieb­
ten. Es ist ihr Ritual an ihrem Jahres­
tag. Ihr Pfad. Manchmal nehmen sie 
Vertraute mit, Sverres Familie, Ca­
millas Familie. Sie lassen andere da­
ran teilhaben, posten Fotos auf Face­
book. Die Welt soll wissen, dass der 
Pfad der Verliebten jetzt auch Camil­
las und Sverres Pfad ist. 

Nachdem am 22. Juli 2011 die 
Schüsse verstummt sind, wird Sverre 
noch lange nicht ruhiger. Erst als er 
am Abend zu Hause ankommt, lässt 
die Angst ein wenig nach. Er will mit 
niemandem sprechen, setzt sich an 
der Seite seiner Mutter vor den Fern­
seher, der Nachrichtensprecher kor­
rigiert im Minutentakt die Zahl der 
Opfer auf Utøya. Den Schritten und 
Schüssen kann Sverre nun ein Ge­
sicht zuordnen, Breiviks Gesicht, eine 
Miene wie in Stein gemeißelt. Später, 
vor Gericht, wird Breivik nur dann 
lächeln oder weinen, wenn es um 
ihn selbst geht. Dann graut der Mor­
gen, Sverres Mutter ist eingeschlafen, 
er zieht seine Socken aus, die mal 
weiß waren, packt sie in eine Tüte, 
schiebt sie im Mülleimer ganz nach 
unten, damit seine Mutter das Blut 
nicht sieht, und legt sich ins Bett.

Am 31. Juli 2011 aktualisiert 
Sverre ein Facebook­Fotoalbum, in 
dem sich bislang nur ein Bild seines 
Großvaters befand. Er lädt sechs 
neue Fotos hoch, Porträts von Freun­
den, alle lächeln. Das Album heißt 
„Rest in Peace <3“. Am 5.  August 
2011 ändert Sverre sein Profilbild. 
Ein Selfie, so dunkel, dass man sein 
Gesicht kaum sieht: „Light up, light 
up / As if you have a choice“.

Sverre, der als Kind Fußballer 
werden wollte, spielt nicht mehr so 
gern Fußball, in der Schule be­
kommt er schlechte Noten. Utøya 
hat seine Kindheit beendet, sagt 
Sverre. Er geht zum Therapeuten, 
zum ersten von vieren, heute 

gesessen hatte, bevor Breiviks Schüsse 
die Stille der Insel zerstörten. Weil Ca­
milla bei ihm ist, verändert sich der 
Stein. Er ist nun nicht mehr sein Stein, 
er wird ihr Stein, Sverres und Camil­
las. God works in mysterious ways.

Sie schreiten den Pfad der 
Verliebten ab, den ein Jahr zuvor 
auch Breivik abschritt, aber es ist der 
22. Juli 2012 auf Utøya, nicht Brei­
viks Tag. Dann bleiben sie stehen, 
sehen sich lange in die Augen, sie 
kichert nervös, er nimmt all seinen 
Mut zusammen und lehnt sich vor. 
Plötzlich ist da wieder Vertrauen, ein 
Gefühl, das Sverre verloren hatte. Er 
küsst sie zum ersten Mal und macht 
den 22. Juli auf Utøya zu Camillas 
und Sverres Tag und Ort.

Je mehr Camilla über Sverre 
erfährt, desto besser gefällt er ihr. Sie 
merken, dass sie dasselbe Lieblings­
lied haben, „I Don’t Want to Be“ von 
Gavin DeGraw, in dem es heißt: 
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Einmal im Monat 
träumt Sverre, dass er 

stirbt. Oder dass Breivik 
die Kette zwischen 

 seinen Handschellen 
zerreißt, als wäre sie 
eine Kette aus Papp­
maché, ein wieder­

kehrender Albtraum. Er 
muss inzwischen mehr 

als sechzig Tode im 
Traum gestorben sein

behandelt ihn ein Spezialist für 
Kriegsveteranen. Bei ihm wird eine 
posttraumatische Belastungsstörung 
diagnostiziert.

Politik ist ihm jetzt wichtig, 
er engagiert sich für die AUF in 
Østfold, in Leitungspositionen. Er 
gestaltet mit, wie sein Heimatort sich 
verändert. Manchmal jobbt er als Se­
curity, meist bei Kulturevents in und 
um Oslo, er passt dann auf die Men­
schen auf. Wenn er zu Hause ist, 
spielt er auch mal Ego­Shooter. Er 
begibt sich dann in die Rolle desje­
nigen, der schießt, immer wieder. 
Das Gefühl, die Dinge selbst bestim­
men zu können, ist ihm wichtig. Er 
versucht, Kontrolle zurückzubekom­
men. Am besten gelingt ihm das mit 
Camilla, seinem Gold.

Am 26. November 2012 pos­
tet Camilla ein Foto von Sverre und 
sich, Schnappschuss kurz vor einem 
Kuss: „I can’t wait to wake up tomor­
row and find out this promise is 
true / I will never have to go back to 
the day before you“.

Seit fast zwei Jahren leben Ca­
milla und Sverre zusammen. Sie, die 
bald ihren Bachelor in Gender Stu­
dies macht und für die Arbeiterpar­
tei im Bezirksrat von Vestfold sitzt, 
und er, dessen Engagement in der 
AUF und Studium zum Hochschul­
lehrer gerade auf Pause sind. Eine 
gemeinsame Wohnung in Oslo, für 
beide ein Höhepunkt ihrer Bezie­
hung – obwohl Sverre fast niemanden 
in die Wohnung lässt, außer Camilla 
nur Familie und ein paar Freunde.

Manchmal, wenn Camilla je­
manden einladen möchte, sagt Sver­
re Nein. Und Camilla respektiert das. 
Die beiden gehen selten aus, zu groß 
ist Sverres Angst noch heute. Wagen 
sie sich doch mal ins Kino, hat er 
doppelt Angst, um sich selbst und 
um Camilla.

An Orten außerhalb der Woh­
nung hat Sverre schnell den Schre­
cken vor Augen und spielt Szenarien 
durch, die schlimmsten Szenarien: 
Was wäre, wenn einer schießt, hier 
und jetzt? Er scannt die Umgebung 
auf Notausgänge und Unterschlüpfe. 
Sei es im Kino, in dem Sverre nicht 

so sitzen kann, dass er andere im Rü­
cken hat; sei es am Hauptbahnhof in 
Oslo, für ihn der schlimmste Ort 
überhaupt, zu viele Fremde, zu viel 
Chaos. Gut sind Orte, die Sverre 
kennt. Auf Utøya fühlt er sich heute 
sicherer als in Oslo, ausgerechnet. 
Am sichersten jedoch ist für ihn die 
Wohnung. Den Großteil ihrer ge­
meinsamen Zeit verbringen Sverre 
und Camilla hier, sie holen sich das, 
was sie brauchen, ins Haus. So wie 
Emil, einen zehn Wochen alten Jack 
Russell Terrier, dem Sverre mehr 
traut als den meisten Menschen.

Camilla wird nie verstehen 
können, wie es sich anfühlt, am 
22. Juli 2011 auf Utøya gewesen zu 
sein, aber sie versteht Sverre. Sie will 
so leben, wie sie leben, weil sie ihn 
liebt. Was sie haben, ist besonders, 
sagt sie, im Guten wie im Schlechten. 
Verständnisvoll und geduldig, das 
sind die Adjektive, die Sverre wählt, 

um sein Gold zu beschreiben. Er will 
sich nicht ausmalen, wie das Leben 
nach Utøya ohne Camilla aussähe.

Mindestens einmal im Monat 
träumt Sverre, dass er stirbt. Oder 
dass Breivik die Kette zwischen sei­
nen Handschellen zerreißt, als wäre 
sie eine Kette aus Pappmaché, ein 
wiederkehrender Albtraum. Er muss 
inzwischen mehr als sechzig Tode im 
Traum gestorben sein. Wenn Sverre 
aus so einem Albtraum erwacht, 
schweißgebadet, streichelt Camilla 
ihm mit der Hand über den Rücken 
oder durchs Haar. 

Sverre fällt es schwer, sich zu 
öffnen. Aber es wird besser, nach und 
nach, sagt Camilla. Wenn er über 
den 22. Juli 2011 reden will, hört sie 
zu. Wenn er alleine sein will, lässt sie 
ihn in Ruhe. Camillas Strategie ist es, 
einfach da zu sein, sagt Sverre. Das 
hilft ihm. Camilla nimmt für ihre 
Liebe zu Sverre in Kauf, dass sie sich 
oft nach ihm richten muss. Wenn sie 
sich mal hilflos fühlt, ruft sie seine 
Mutter an, die meist Rat weiß. Sver­
res Mutter, die an den Tagen nach 
dem 22. Juli 2011 sein Lieblingsessen, 
Hühnchen mit Reis in „Bretagne 
Kyllingsaus“, kochte, immer wieder, 
bis Sverre irgendwann aß.

Ich bin nicht einfach, sagt 
Sverre. Du brauchst Zeit, sagt Camil­
la. Ich weiß, du würdest dasselbe für 
mich tun. Wir sind füreinander be­
stimmt. 

Kann man mit Liebe jede Tra­
gödie überwinden? Ja, sagen beide.

Mit Camilla holt sich Sverre 
nicht nur den 22. Juli und Utøya zu­
rück. Sie sind noch kein Jahr ein 
Paar, da trudelt Sverre mit Camilla 
im Auto durch seinen Heimatort, 
versucht zu verbergen, dass er etwas 
plant. Sein Handy klingelt, es ist die 
Mutter: Alles ist vorbereitet, ihr 
könnt kommen. Sverre drückt aufs 
Gas. Im Haus seiner Eltern fragt er 
Camilla: Willst du meine Frau wer­
den? Camilla wundert sich nicht da­
rüber, welcher Raum mit all den 
Rosen und Luftballons dekoriert ist. 
Sie sagt Ja. 

Der Raum, in dem sie stehen, 
ist die Toilette.
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Für ihre Liebe zu Sverre stellt Camilla ihre eigenen Bedürfnisse oft zurück. 

Trotzdem sagt sie, was sie hätten, sei besonders.
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